Tiempo encandilado

JULIA KRATJE

Congreso; Conferencia de apertura del V Colóquio Internacional de Cinema e História; 2022

Universidad de San Pablo

No es ninguna coincidencia que La Felicidad sea la película preferida de Helena Solberg y que haya sido también la película preferida de María Luisa Bemberg. No es por capricho, ni por moda, ni por mera casualidad que la cineasta brasileña y la cineasta argentina sientan una especial admiración por la obra de Agnès Varda. Estrenada en 1965, La Felicidad enfoca la vida armoniosa, radiante, confortable, aparentemente sin altibajos, idílica (o casi), de una familia tipo (mamá, papá, nena, nene), de clase trabajadora, en pleno verano. Sin embargo, ese ambiente luminoso, pastoril, equilibrado y optimista llega a ensombrecernos. ¿Cómo? Por medio de insistencias visuales y sonoras: la gracia de las flores y la redentora música de Mozart se intensifican una hasta volverse agresivas. Y entonces, al aumentar el volumen del paisaje bucólico, la película nos permite ver más allá de la primera impresión. “¿Qué es lo que te hace tan feliz?”, le pregunta la esposa al protagonista. “Tengo suficiente alegría para ambas; la felicidad funciona por adición”, le explica a su amante. Por más colorida que aparezca, la historia va madurando como “un bello durazno de verano con un gusano adentro”, como dice Varda en su último documental. En otras palabras: no se trata de mostrar el simple reverso de la felicidad sino los pormenores de una economía afectiva organizada alrededor del deseo masculino. La verdadera respuesta llega recién después del final: la felicidad, esa suerte de postal sosegada, es un espejismo. Una ficción cristalina y letal. Una experiencia sin dudas apasionante y encantadora para el padre de familia, aunque para la mujer irremediablemente fatal.